Не тот Печорин

«Не боитесь  ошибиться?» – спросил я в материале под рубрикой «В несколько строк» и привел такую цитату:  

Печорин  взошел   к   Фениксу   с   одним   преображенским   и   другим конноартиллерийским офицером. Он велел дать  чаю  и  сел  с  ними  подле  стола; народу  было много всякого: за тем же столом, где сидел Печорин, сидел также какой-то молодой человек во фраке, не совсем отлично одетый и куривший собственные пахитосы.  

Вопрос мой был на первый взгляд прост: из какого произведения взята эта цитата? 

Кажется, чего проще, ведь Печорин же… Об этом написала в журнал и Вера Васильевна Лукина из Костромской области: 

«Иван, если уж вести разговор о литературе по-взрослому, то надо и вопросы задавать посерьезней. Этот слишком банален: строки, естественно, из «Героя нашего времени»…

Уважаемая Вера Васильевна, я и хочу говорить о литературе, как вы пишете, по-взрослому. И потому вопросы задаю каверзные. Так вот, Печорин у Лермонтова впервые появился за два года до написания им «Героя…»: в «Княгине Лиговской». Цитата – оттуда. Роман этот не входит в учебную программу, как и «Вадим», он остался не дописанным, но о нем стоит немного поговорить.

Начнем с… Пушкина. Россия зачитывается его «Онегиным», как пишут критики, панорамной картиной российской жизни. Этот роман в стихах Михаил Юрьевич читает в юном (семнадцать-восемнадцать лет) возрасте, появляется естественное желание создать свой вариант ставшего популярным сюжета, и даже фамилии героев (Печорин – Онегин, названия северных рек), и их возраст (ровесники), и место действия (Петербург) находятся в явной перекличке. Что далее? А далее – не тот накал в любви (хотя с тем же элементом  игры), не тот конфликт со «своим Ленским» – чиновником Красинским, и в целом не тот масштаб поступков и чувств. «Княгиня Лиговская» получается, если хотите, обычным городским  романчиком с мелкими забавными  приключениями. Понимает это Лермонтов? Безусловно! Потому перестает (в 1836 году) работать над уже написанными главами. Он самокритичен. Он знает, что причина неудачи – в нехватке жизненного опыта. Извиняюсь за выражение, тусовки в Москве и Петербурге – ограниченная площадка для показа истинной жизни, для глубинного понимания человеческих характеров. 

Но вот наступает тридцать седьмой год – год ссылки на Кавказ. В тридцать восьмом он возвращается в Петербург, но не надолго – отсюда  путь Лермонтова опять лежит к жизни, так непохожей на столичную. Здесь – настоящие страсти: война с горцами, близкое знакомство с контрабандистами, дружба с сосланными на Кавказ декабристами… Есть все, что мы называем жизненным опытом. И теперь уже можно, вспомнив своего инфантильного Печорина из «Княгини Лиговской», переселить его сюда, дать ему новую географию, новые знакомства, новую судьбу, и сделать «Героем нашего времени».